

¡Qué Ascenso de Fama!

PLAY



de

Fama!

¡TOMA YA!

ANNA MANSO



ILUSTRACIONES DE BEA TORMO



EDICIÓN EJECUTIVA: GABRIEL BRANDARIZ
COORDINACIÓN EDITORIAL: BERTA MÁRQUEZ
COORDINACIÓN GRÁFICA: LARA PECES

© DEL TEXTO: ANNA MANSO. 2016
© DE LAS ILUSTRACIONES: BEA TORMO. 2016
© EDICIONES SM. 2016
IMPRESORES. 2
PARQUE EMPRESARIAL PRADO DEL ESPINO
28660 BOADILLA DEL MONTE (MADRID)
WWW.GRUPO-SM.COM

ATENCIÓN AL CLIENTE
TEL.: 902 121 323 / 912 080 403
E-MAIL: CLIENTES@GRUPO-SM.COM

ISBN: 978-84-675-8497-4

DEPÓSITO LEGAL: M-6448-2016

IMPRESO EN LA UE / PRINTED IN EU

CUALQUIER FORMA DE REPRODUCCIÓN, DISTRIBUCIÓN,
COMUNICACIÓN PÚBLICA O TRANSFORMACIÓN DE ESTA OBRA
SOLO PUEDE SER REALIZADA CON LA AUTORIZACIÓN DE SUS TITULARES.
SALVO EXCEPCIÓN PREVISTA POR LA LEY. DIRÍJASE A CEDRO
(CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS. WWW.CEDRO.ORG)
SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA.



Para Eva, Pol y Nil.



RAQUEL

PLAY

Cada vez que me miro al espejo me veo igual que siempre. Mi cara de Raquel, el cuerpo de chica de trece años, el pelo alborotado y esa mirada de extímida. Pero yo sé que en realidad todo es un disfraz, el de «la Raquel de siempre». Algo que ahora llevo puesto para despistar al personal. Debajo estoy yo. La auténtica Raquel. Sí, sí, la del pelo desorganizado me peine como me peine, ya sea con dos coletas, o como aquella vez que me dio por cortármelo escalado y quedó escalado... y a su aire. Aquella chica que era una cortada de la vida y que se ha soltado desde que sale por la tele con sus amigos haciendo *Muérete de asco*, la sección más molona del mundo sideral, para el programa *Malena de noche*. La desordenada que saca a su padre de quicio porque cada día, cada día, cada día, deja su ropa tirada de cualquier forma. Y a la que cada día, cada día, cada día, su padre le jura que nunca más va a volver a ordenársela. Pero lo hace.

Mi padre es un buenazo y no me lo merezco. Está en paro, y aunque de vez en cuando le salen trabajillos, solo le ocupan semanas. Un mes o dos como máximo. Lo lleva muy bien, aunque a temporadas se le ha hundido la moral, como el *Titanic*, aunque luego ha conseguido remontar. Se llama Jorge y se ocupa de la casa y además nos ayuda a mí y a mis amigos con todo el lío de la tele. Él también cree que soy la misma de siempre. Mi «disfraz» le tiene engañado. Natural, porque visto igual... Bueno, casi igual. Ahora uso colonia de vainilla.

La única que ha empezado a sospechar ha sido mi madre. Tiene un radar especial que capta cambios.

6 –Huy, qué olorcillo más bueno... Ahora te echas colonia más a menudo, ¿cómo es eso?

–Nada, me la regaló Anaïs y me gusta –respondí yo, controlando mis ganas de parpadear a tres mil por hora, de puro nervio.

Mi madre se llama Lola y es profesora de matemáticas en un instituto (por suerte, no en el mío) y tiene una alma científica que, combinada con su olfato de madre detective, es mortal para mis secretos. Sé que empieza a olerse (y no solo por la colonia) que oculto algo. Pero no me da la gana contárselo. Sé que le encantaría. Sé que la haría feliz. Sé que lo que más desea es que un día nos sentemos las dos en el sofá, la mire risueña y la abrace para luego susurrarle:

–Mamá, me enamorado. Alberto y yo estamos saliendo juntos. Ella se alegraría y se le escaparía un:

–Lo sabía.

Y luego, si yo le pidiese que no le contase nada a mi padre y que tampoco me taladrase a preguntas y dejase espacio para mi intimidad, ella lo respetaría.

Pero aún no quiero abrir esa puerta; todo es tan bonito, tan maravilloso, tan fantástico, y yo estoy tan embobada y medio lela, que no quiero estropearlo. Porque lo más probable es que mi madre reaccionase como yo lo he imaginado. Pero también puede ser que se pusiese como una moto:

–No tienes edad para estas cosas. Y te vas a despistar con los estudios. Ya estuviste a punto de suspender por culpa de vuestro programa de la tele, y ahora esto.

Esa es otra posible respuesta, y no me apetece. Porque en parte tiene razón. Tengo la cabeza llena de pajaritos que cantan y pían alegremente toooodo el santo día y de fondo sueltan una cancioncilla maravillosa que dice:

–Albertoooo teeee quieeeeereeee y tú quiereeee a Albertooooooo...

A veces me rio yo sola con las tonterías que me imagino, como esta de los pajarillos. Pero es que el amor es cien veces mejor de lo que yo imaginaba. No tiene nada que ver con el adobamiento mental que me agarró con Alain. Eso no significa que Alain y yo no seamos amigos. Seguimos chateando como antes de que empezase a salir con Alberto. Durante el tiempo que creí que estaba enamorada de él, cada conversación de chat era superimportante para mí. Y en cada palabra procuraba

encontrar lo que yo creía que era su auténtico significado: que Alain estaba colgado de mí. Ahora sé que no es así, que somos amigos y ya está, y me gusta, porque él ha salido con alguna chica, y me da consejos que están muy bien. Bueno, a veces no. A veces se le va la pinza y con su acento francés tan gracioso (normal, vive en Perpiñán, aunque habla español y nos conocimos aquí, en un *camping* de la costa, hace dos veranos) me dice cosas que son una burrada.

–Me he entegao que hassen un skatboard day en tu siudad ¿Pog qué no le compgras entradas y le das una sogpresa? Seggía total.

–Vaya rollazo. Como máximo se lo diré, para quedar de chica enterada y tal. Pero yo no voy. Que vaya con Jota, o con quien le guste el tema del *skate*.

–Egges muy poco ggomántica.

–Lo que tú propones no es romántico. Es amor cuántico, de ese que no se entiende nada. ¡Ja, ja, ja!

Ahora me hago gracia. Son cosas del amor. Es como si hubiera aspirado algún gas de la risa. Y aunque no le hago caso en todo a Alain, sí que necesito hablar con él. Porque es el único que lo sabe. Aparte de Alberto y yo. El resto del grupo, los Muérete de Asco, como nos llamamos desde que salimos por la tele, no tienen ni idea.

Cuando nos enrollamos, cuando empezó «eso» que tenemos entre los dos, Alberto y yo decidimos guardarlo en secreto. Nos da miedo meter la pata, que el ambiente del grupo cambie,

que los otros se corten. A lo mejor nos equivocamos, porque a Anaïs, siempre tan moderna y tan de buen rollo, seguro que le da exactamente igual que salgamos o que no. A ella, mientras todos seamos felices y pueda seguir ocupándose de grabar las imágenes y de inventar efectos divertidos, genial. Y a Jota le pasaría lo mismo. Parece frío y un poco caradura, porque un poco lo es. Pero es muy buen amigo y se alegraría por nosotros. Lo único que le disgustaría de verdad es que el programa se cancelase, porque de los cinco es quien más disfruta y el que se lo toma de una forma más «profesional». Esa palabra es la preferida de Teje, Tejedor, el productor de *Malena de noche*. Le llamamos Teje para acortar, y porque le encantan los tejemanajes. Jota de mayor quiere trabajar de productor como él, y los dos se entienden muy bien. Jota no se ha dado cuenta, pero se le ha pegado esa manía de soltar la palabra «profesional» cada dos por tres. Si le llegamos a contar algún día que estamos saliendo y que lo hemos mantenido en secreto, me juego tres sudaderas de Martin Thompson (mi cantante preferido y gracias al cual conseguimos que Malena nos contratase) a que suelta la palabreja:

–Pero qué profesionales...

La única que me hace dudar es Candela, la hermana melliza de Jota. Es un cacho de pan, pero también tiene un carácter muy suyo. Es la directora del programa, porque como es una deportista nata, que sabe lo que es la disciplina, y entrenarse y levantarse de madrugada para competir en su amado deporte,

el tenis de mesa, nos hace trabajar de lo lindo. Y menos mal, porque a nosotros a veces se nos iría el santo al cielo y no cumpliríamos con los plazos de entrega, y eso sí que no. Entonces Malena, la superestrella, la megafamosa, la hiperenrollada de pacotilla, conseguiría lo que de verdad desea: echarnos.

Desde que empezamos *Muérete de asco*, Malena se muere de celos. Parece un juego de palabras, y me reiría si no fuese que no tiene ni pizca de gracia.

Malena en realidad es un ego con patas. Pura fachada. Una estrellita que dice defender a los ciudadanos, cuando en realidad solo suelta bromas y monólogos y discursitos a favor de los derechos de lo que sea, solo para quedar bien. Es una pija, una tirana, y no soporta que cada dos semanas, cuando nosotros emitimos nuestra sección, haya un pico de audiencia alucinante. El resto de días, el programa va tirando. Y por lo que cuentan Teje y mi padre, últimamente hay muchos nervios y mucho mal humor en el equipo. La audiencia no remonta aunque monte espectáculos como el de la otra noche: entró en el plató montada en un elefante. Por lo visto, el alquiler costó un dineral... y la audiencia tampoco fue nada del otro mundo.

Lo normal sería que Malena echase espuma por la boca, que se pasase el día gritando. Que todo el equipo del programa estuviese acoquinado por su mala leche por culpa de la poca audiencia... Pero se ha enamorado. ¡Se ha enamorado! Y está igual de atontada que yo. Hasta la entiendo. Es fuerte: ¡yo comprendiendo los sentimientos de la Máster del Universo!

(así es como la llama todo el equipo del programa a sus espaldas). Pero la entiendo.

Su novio es Marcos Guadalupe, el famoso chef de no sé cuántos restaurantes. El más importante es el Esfera Plateada, que tiene una estrella Michelin. El nombre del restaurante es un poco raro, pero tiene su lógica. Está construido encima de una torre de veinte pisos y tiene forma de esfera... plateada. Así que tampoco es el colmo de la originalidad.

Hay quien dice que todo es un montaje para que Malena vuelva a conseguir ser popular. Porque a él no le hace falta. A Marcos sus restaurantes le van de fábula y ha salido con un montón de famosas. Pero no sé. Antes de hacer MDA hubiera jurado que su amor era real, pero desde que nos paseamos por los pasillos de los platós de televisión y hemos conocido de cerca cómo es la fama, ya no sé qué decir. Los famosos son raros y hacen cosas raras, y todo es posible.

Pero si es un montaje, lo hacen de Oscar de Hollywood, porque Marcos la viene a buscar al plató cada dos por tres con una moto alucinante y un ramo de flores. Se dan mil besos delante de todo el mundo, publican en sus muros de Facebook y en sus cuentas de Twitter que se quieren a rabiar, y se hacen fotos acaramelados y las comparten en Instagram. Lástima que no las etiqueten como se nos ocurrió a Alberto y a mí: #babosos #cursis #elazucasmuymalo #yanohayquienosaguante.

Desde que salgo con Alberto se me ha pegado su sentido del humor y los dos nos partimos la caja inventando barbari-

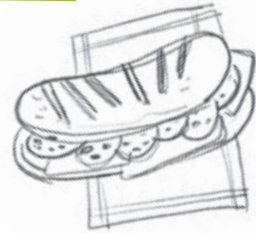
dades, como esos *hashtags*. Estamos inspirados y eso es muy práctico porque yo, además de presentar la sección, también me encargo del guion, junto con Alberto. Y por eso, para reírnos de Malena sin que se note y para desahogarnos un poco, vamos a dedicar el próximo programa al amor.

Bueno, eso si a Jota, Anaïs y Candela les gusta nuestra idea. Porque, ante todo, somos un equipo.



ALBERTO, ANAÏS, CANDELA, JOTA, RAQUEL

MODO CHAT



Raquel: Holaaa. ¿Hay alguieeeeeen?

Alberto: Yo, yo, yo!

Raquel: Jejeje. Ya lo sé. Stas a mi lado ¿Hay alguien +?

Anaïs: Hello!

Candela: Candela y cía al habla.

Jota: No, no, JOTA y cía al habla.

Raquel: Tenemos tema para el próximo MDA!

Alberto: Una pista... (corazones)

Jota: Amor? Love? Amour?

Anaïs: Ataques al corazón? Colesterol alto?

Candela: Malena y su novio cursi?

Raquel: Bingo!

Anaïs: Jajajaja! Qué bueno! Pero s nos va a ver l plumero.

Alberto: Para k no se note, hablaremos del amor en general.

Jota: No sé... a mi m interesa -100.

Anaïs: Ah, pues a mí me parece bien x 100.

Candela: A mí tb. El instituto está a tope de parejas.

Alberto: Y de malos y buenos rollos de parejas.

Raquel: De gente que pone cuernos. De los que van en serio.

Anaïs: De los que no. De los que se enamoran cada semana.

Jota: De los que pasamos total.

Candela: De q se ponen muy plastas pq no les haces ni caso.

Raquel: Lo dices x Fer? T ha vuelto a dar la paliza?

Candela: No. Ahora va de q pasa de mí. Mejor.
No lo aguanto.

Jota: Yo tampoco. Y eso q no s ha colgado d mí nunca.

Alberto: Lo veis? Hay tema para rato. A la gente le molará.

Jota: Buuuuf. Pereza total.

Raquel: Vaaa, Jotaaaa, nos reiremos de Malenita + su noviete.

Jota: Vaaaale.

Candela: Ok. Pues mañana reunión con propuestas para el guion.

Candela: A la salida del insti comida d bocata en casa d Raquel.

Jota: El bocata se lo lleva cada uno. No hay presupuesto.

Alberto: ¿Y pq no? Pídeselo a Teje.

Jota: Ok. Lo intento. Pq ya lo sabéis, yo soy un...

Raquel: Profesional!

Alberto: Profesional x 2!

Anaïs: x 3!

Candela: Un creído. Suerte de tu hermana...